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UANTO scommettiamo che sarà 

prontamente tradotto il fitto libro 
di Rudolf e Margot Wittkower dedica- 
to ai ”saturnini”, agli uomini nati 
sotto il segno di Saturno: secondo i 
semifilosofi un po’ mistici, un po’ ma- 
ghi, un po’ astrologi del Rinascimen- 
to il pianeta della malinconia, ”jet- 
tatore” di temperamenti contempla- 
tivi, meditativi, cupi, ipocondriaci, so- 
litari, dunque condizionatore dei poe- 
ti e degli artisti, come Mercurio lo era 
degli eroi dell’azione, uomini della 
prassi, sale della terra, operatori eco- 
nomici abituali? 

Questo libro (’’Born under Saturn? 
London, Weidenfeld a.Nicholson, Pp. 
344 ill.) si propone di dare una storia 
documentata del carattere e della 
condotta degli artisti dall’antichità 
alla Rivoluzione francese, ed ha mol- 
ti pregi, a cominciare da un’esposi- 
zione piana e insieme agile, tutta in- 
tersecata di memorie curiose, aned- 
doti, testimonianze, ritratti, avventu- 
re, racconti. Gli autori hanno giusta- 
mente scartato tutti quelli che con 
termine tecnico si chiamano "tòpoi”, 
cioè l’aneddotica sintomatica fissa 
che la tradizione retorica, dall’anti- 
chità al Vasari, attribuiva agli arti- 
sti, anche ai più diversi, per indicare 
in loro qualità o applicazioni esem- 
plari della perfezione, della bellezza. 
Spogliando gran parte della lettera- 
tura biografica e artistica occidenta- 
le, soprattutto lettere, documenti di. 
retti, diari, ’’facezie” (curioso: man- 
cano quelle del Domenici), gli auto- 
ri hanno composto un volume che 
se non dà molta materia nuova ai 
critici che conoscono, o dovrebbero 
conoscere, le fonti, sarà invece molto 
apprezzato, è prevedibile, dal lettore 
medio che in genere quelle fonti non 
conosce, e gusterà, finalmente, una 
”eritica” vecchia quanto si vuole, ma 
secondo la sua mente, secondo quel- 
lo che ancor oggi è il suo più abituale 
modo di vedere, senza esser costretto 
a letture difficili”. Per di più, molte 
"fonti” sono di scrittori veri, narra- 
tori di vena autentica e capaci di 
rappresentazione viva, incisiva, sug- 
gestiva, come il Vasari, o l’Aretino, o 
il Villani, senza parlare del Cellini, 
e da sé animerebbero ogni discorso. 

Raccolta sotto titoli culturalmen- 
te austeri o spiccatamente tecnici, la 
materia è appetitosa. Storie lunghe, 
come la seduzione di Artemisia Gen- 
tileschi o lo scandalo di fra’ Filippo 
Lippi con Lucrezia Buti, la denuncia 
di Leonardo per sodomia e le sue re- 
lazioni col Salai, la vicenda mistica 
di Hugo van der Goes o le ambizioni 
e rivalità professionali dei circoli ac- 
cademici del Cinquecento. E un dilu- 
vio di casi”, anche statistici, di ar- 
tisti: suicidi, pazzi, assassini, sifilitici, 
omosessuali, misogini, erotomani, 
avari, prodighi, coraggiosi, vili, pove- 
ri, ricchi, atei, bigotti, uomini d’ordi- 
ne, bohémiens, conformisti. eccentri- 
ci, e non si finirebbe di elencare il 
repertorio di tipi, che sfilano uno 
dopo l’altro con una varietà caleido- 
scopica. 


UESTA galleria di ritratti rischia 

di far sorvolare sugli intenti e sui 
risultati più propriamente ”scientifi- 
ci”. Non direi che, pure restando nel- 
l'ambito di una storia sociale dell’ar- 
te, cioè dell’arte non come produzio- 
ne, ma come partecipazione, sia cul- 
turale che d’altro motivo, si trovino 
molte novità, sebbene l’esposizione 
del percorso che dalla condizione ar- 
tigiana o ”meccanica” ha portato alla 
rivendicazione del posto dell’artista 
nella società, la delineazione del rap- 
porto storicamente mutevole tra ar- 
tista e committente (religioso, pub- 
blico, privato) siano condotte con 
buona scelta e per efficaci scorci. Tut- 
tavia rispetto ai rilevamenti sociolo- 
gici (per esempio la crisi del passag- 
gio dell’ariisia dalla funzione religio- 
sa nella Grecia arcaica alla funzione 
strumentale nella città, o quella del. 
la sostituzione della classe mercan- 
tile al patronato religioso o feudale) 
si nota un minore interesse per le ra- 
gioni ideali: l’istituzione filosofica 
della superiorità della mente-parola 
sulla mano, e all’inizio del Rinasci- 
mento la fondazione non filosofica, 
ma puramente artistica, di una con- 
cezione originale del mondo. 

Se qui ed altrove i pericoli di una 
registrazione descrittiva ed estrinseca 
sì fanno sentire, mi sembra che la 
parte più interessante, ed anche più 
curata e indagata, del libro sia quel- 
la che cerca di ricostruire sulle fonti 
contemporanee in che modo si formò 
l’immagine dell’artista come uomo 
non comune o normale, come uomo 
d’eccezione, e insomma ”alienato”, 
marcato da quei caratteri ’saturni- 
ni” che dànno il titolo al libro. Non 
importa se si tende ad indentificare 
una concezione dell’artista (che co- 
me tale poté anche essere condivisa 
da artisti conviventi nella medesima 
cultura), diciamo. una concezione 
storica risalente al Cinquecento, con 
caratteri specifici e costitutivi della 


personalità artistica come genio o ta- 
lento, almeno da un certo momento 
in poi, e fino alla ”fase nuova” del 
carattere artistico che si afferma 
avrà inizio col Romanticismo. Il fe- 
nomeno d’interpretazione culturale 
filosofica acquista rilievo, come primo 
tentativo di connettere l’opera, il fa- 
re artistico con la vita interiore nella 
sua singolarità individuale, dopo che 
l'artista era stato riconosciuto ”divi- 
no”, cioè creatore, come tale ”secon- 
do Dio” o ”seconda Natura”. 

Ma è, o dovrebbe essere ovvio al- 
meno in Italia, che auesta spiegazio- 
ne storica, che pure ha avviato la ri- 
ceica uiLverlore, e ancora iorlemente 
semplicistica, e basti dire che la re- 
lazione istituita tra uomo (biografia) 
e opera è meccanica e pre-dialettica. 
Conoscere l’uomo non significa affat- 
to poter presumere di conoscere l’ar- 
tista 0, più in concreto, l’espressione, 
come invece riteneva la vecchia for- 
mula ”lo stile è l’uomo”. Finché non 
è sorto col Vico e con Kant il con- 
cetto dell’autonomia delle diverse at- 
tività spirituali, finché con Hegel non 
si è chiarito nel processo spirituale 
il superamento”, non è sperabile 
trovare la spiegazione dell’arte in una 
specularità immediata tra biografia, 
temperamento, carattere, e opera di 
espressione. Sarebbe facile, comodo, 
in verità. Uno potrebbe. così, ner- 
ché s’ineaglioffa e beve e gioca a tric 
trac col Machiavelli, e lo conosce be- 
nissimo. indurre il vensiero del ”Prin- 
cine”; eh no. bisognerà vestire con 
lui i panni reali e curiali, 


FMO che un libro come questo, an- 

che in ragione della sua stesura 
piacevole. scorrevole, e malgrado i 
suoi pregi d’informazione. invece di 
provocare una consapevolezza o un 
‘approfondimento del problema del- 
l’arte, che è poi il problema fonda- 
mentale della vita dell’uomo e come 
tale va visto e studiato senza con- 
fonderlo né coi "piaceri della pittu- 
ra” (quasi piaceri della tavola!) né 
con gl’influssi planetari, lo attenui 
riconducendolo allo scambio tra crea- 
zione e vita, e sia pure d'eccezione. 
L’interlocutore continuo e solo di 
questo libro è la psicologia, da quel- 
la schematica e deterministica di 
Lombroso e di Kretschmer alla psi- 
coanalisi di Freud e dei suoi succes- 
sori, Per meditare sull’arte, la  psi- 
cologia è il peggiore degli interlocu- 
tori. Scienza naturalistica, e non ne 
vogliamo affatto negare l’utilità te- 
rapeutica, essa tende costantemente 
e inevitabilmente al tipico, al gene- 
rale, al classificatorio, all’astratto: 
strumento e metodo non adatti, anzi 
antitetici per capire la produzione, 
l'innovazione assoluta per cui soltan- 
to non si ripete e cessa, ma si per- 
petua la vita. La domanda finale del 
libro: « Può esistere un tipo costitu- 
zionale dell’artista? », appare remo- 
ta, oziosa ed incongrua. E non sarà 
la conoscenza dell'ambiente, delle 
idee e convinzioni correnti, del pen- 
siero filosofico e del gusto letterario 
contemporaneo a dar la chiave (che 
invece si dice necessaria) dell’espres- 
sione nuova: bisognerà passare dal- 
l’ ’applicazione” estrinseca di dati 
storici alla ricostruzione intrinseca 


dei linguasei, che sono essi stessi 
poesia e cultura originali. ma che 
restano. in queste condizioni, scono- 
sciute n confuse con fenomeni diver- 
si e diversamente accertati. 


